L’UOMO CHE FABBRICAVA EMOZIONI

Giuliano Ramella

“Ubi maior, minor cessat” disse fendendo la folla che si accalcava all’ingresso, sul
volto un sorriso furbo e contagioso. “Fatti abbracciare, sei un grande, avevi ragione tu,
avevi visto giusto™. La gente guardava incuriosita, e anche un po’ seccata, il bel giovane
bruno che parlava a voce altissima, dardeggiava lo sguardo mobilissimo e inquietante e
ogni tanto prorompeva in sghignazzi minacciosi. “Ti porto le mie scuse. Se vuoi mi in-
ginocchio™. Era teatrale, eccessivo, travolgente, e la sua pubblica rappresentazione di
contrizione una formidabile presa in giro, ed una piccola vendetta, nei confronti di chi
aveva capito qualcosa prima di lui. ““Timeo Danaos et dona ferentes’ gli risposi citan-
do in latino il Virgilio dell’Eneide che mette in guardia contro i portatori di doni e com-
plimenti. Deliziandolo, e avviando una piccola e buffa schermaglia di massime e cita-
zioni latine che era il suo modo di rendere omaggio alla memoria di un padre ex semina-
rista che gli aveva trasmesso un piccolo tesoro sapienziale linguistico prevalentemente
liturgico.

Correva I’anno 1977. Giorgio Aiazzone aveva trent’anni, una bella moglie, tre figlie
e un’azienda di commercio di mobili che le sue intuizioni, la sua genialita, lo straordina-
rio talento per la comunicazione rendevano, in quel momento, una bomba ad orologeria
pronta ad esplodere. Ci sarebbe riuscito anche con una fabbrica di piselli in scatola, di
biscotti per cani, di lacci da scarpe.

Quel giorno nacque la nostra amicizia, ed un sodalizio professionale che sarebbe du-
rato per tutto il periodo della messa a punto e del decollo del fenomeno mediatico Aiaz-
zone.  Quel giorno, osservando le oltre sedicimila persone accorse alla prima giornata
della prima edizione di una serie di esposizioni fieristiche divenuta ormai trentennale,
con il traffico collassato, le strade ostruite, le auto parcheggiate a chilometri di distanza,
la razzia delle merci da parte di un pubblico pronto a comprare tutto, Osservando gli esi-
ti clamorosi di una iniziativa a cui non aveva creduto né partecipato, pur essendo stato
sollecitato a farlo, Giorgio Aiazzone probabilmente fu colpito dalla potenza moltiplica-
trice dei grandi numeri e senti nascere in sé la sfida: diventare il pifferaio di Hamelin,
mobilitare schiere di compratori annullando i limiti dello spazio e delle distanze, creare



una “macchina”, un sistema organizzativo di respiro nazionale.

Biella in quegli anni era sulla bocca di tutti per I’assalto al cielo portato dalla prima
televisione privata, la Telebiella di Peppo Sacchi affiancato da alcuni giovani tecnici e
giornalisti. 1o ero fra questi ultimi e la cosa, unita al fatto che avevo abbandonato una
tranquilla e gratificante carriera per dar vita in proprio ad attivita imprenditoriali in cam-
po editoriale e pubblicitario, mi rendeva per Giorgio Aiazzone un interessante oggetto
misterioso, uno da reclutare nella propria corte corsara dove si stava sperimentando, ed
innovando, tutto: dalle tecniche di vendita, al linguaggio della comunicazione; dagli
strumenti di supporto finanziario alle vendite, alle metodologie di consegna e di mon-
taggio; dalle politiche di acquisto e di approvvigionamento, alle metodiche di allesti-
mento degli spazi espositivi.

In questo melting pot contraddistinto dal genio e dalla sregolatezza dei suoi protago-
nisti, sul modello del loro capo ed ispiratore, maturo quella stagione straordinaria che,
nel decennio a cavallo fra gli anni 70 e gli ‘80, porto Biella ad essere la capitale dei
mobili, in un processo di identificazione fra la citta e la sua vocazione mobiliera (““Aiaz-
zone e Biella” martellava ossessivamente la pubblicita radiotelevisiva dell’epoca) che
spazzava via ogni residuo di aristocratica immagine laniera fondata sulla rendita di posi-
zione di un’oligarchia industriale ricca prevalentemente di un grande avvenire dietro le
spalle.

Furono pero anche gli anni in cui muto radicalmente, anzi si invento, il modo di far
comunicazione pubblicitaria televisiva: la TV privata si modello, decollo e si sviluppo
tumultuosamente grazie alle spinte innovative ed agli investimenti generati dalla filoso-
fia Aiazzone di cui molto presto si registrarono numerosi epigoni, che dettero vita ad un
ricchissimo mercato a cui la nascente teleradiofonia attinse per irrobustirsi e crescere.
Non é arbitrario, e coglie forse I’aspetto piu alto del fenomeno, il sillogismo secondo cui
Aiazzone € la TV, quantomeno quella privata cosi come la conosciamo oggi.

Intanto, mentre tutti indossavano i panni pubblicitari di Aiazzone per ripeterne i suc-
cessi, Giorgio cominciava ad esplorare altre strade, altri mondi, altre prospettive e, in in-
terminabili colloqui con gli amici consulenti, tracciava nuovi scenari...

Giorgio Aiazzone era un seduttore di talenti, e usava senza risparmio i grandi mezzi di
cui disponeva: fascino personale, volonta ferrea, risorse economiche. Il suo corteggia-
mento non lasciava scampo: chi fosse entrato nel cono di luce dei suoi interessi veniva
blandito, incalzato, braccato fino a quando non capitolava sopraffatto dalle mille atten-
zioni di cui veniva fatto oggetto, e si dava interamente alla causa del suo ammaliatore. In
alcuni momenti, in alcuni passaggi difficili, I’aiazzonismo sembrava piu una missione,
una religione, che un modo per fare affari.

La cosa un po’ mi seccava, vuoi per una certa personale inclinazione alla dissacrazio-
ne, vuoi percheé in fondo si trattava soltanto di vendere dei mobili.  Durante una delle



nostre schermaglie in latino, a cui argutamente partecipava un comune amico avvocato,
facendo leva sulla sua sincera religiosita gli assestai un colpo basso. “Ricorda Giorgio
- gli dissi -: homo mercator vis ad numguam potest Deo placere, ammonisce la Scolasti-
ca: a stento o mai il mercante puo piacere a Dio”’. Me I’ero preparata, e pregustavo lo
smarrimento del mio bersaglio. Il quale mi guardo con pacatezza lampeggiante e, pron-
tissimo, mi rispose: “Tu e la tua cultura non avete capito niente. o non sono un mer-
cante, io non vendo mobili. Fabbrico emozioni”. La sua risposta non era preparata e mi
fulmino. Di colpo capii cose che fino a quel momento mi erano state oscure, e che rite-
nevo delle bizzarrie. Capii il significato delle sconfinate foreste scandinave sullo sfon-
do maestoso del Grande Nord che I’ossessiva pubblicita televisiva di Aiazzone portava
nelle case degli italiani come un sogno e una promessa; capii le bibliche teorie di tron-
chi, affidate al liquido abbraccio di maestosi fiumi, su cui danzavano boscaioli dal volto
antico; capii le immense lame che, in questo trionfo di grandiosita e bellezza, iniziava-
no il processo di smembramento del sogno, e la sua trasformazione in emozione dome-
stica.

La realta virtuale che solo molti anni dopo la diffusione del computer ci avrebbe fatto
conoscere e frequentare era lontana. Lo stesso concetto era ignoto a chi non avesse di-
mestichezza con Asimov, Bradbury, Dick. Per Giorgio Aiazzone, in modo irrazionale,
selvaggio, tutto d’istinto, era gia pane di tutti i giorni.

*“...10 non vendo mobili, fabbrico emozioni...”.

Giorgio Aiazzone era un alieno caduto sulla terra biellese fra gente impreparata, inca-
pace, indisponibile a metabolizzarne il devastante vitalismo, le smarcanti fughe in avan-
ti, la personalita controversa e inafferrabile, la teatralita avvolgente. 1l suo essere oltre,
davanti a tutti, rapido e per nulla cerimonioso nelle decisioni, implacabile nel perseguire
obiettivi di cui era il solo a cogliere la portata, fiero e consapevole di sé e del suo valore,
lo rendevano inviso ad un’establishment che, perduto in arcadici minuetti nella sala delle
feste del Titanic, solo molti anni dopo avrebbe capito, e ammesso, che Aiazzone stava
tracciando una strada che anticipava, risolvendoli, alcuni grandi problemi deflagrati suc-
cessivamente.

“La Trossi I’abbiamo inventata io e te”” mi ripeteva, dividendo un merito che in larga
parte spettava solo a lui, mentre osservava il moltiplicarsi, il proliferare degli insedia-
menti lungo un asse che oggi rappresenta un unicum commerciale a livello nazionale.
“II commercio - affermava - declinato in chiave turistica e nutrito da robuste endovene
di pubblicita, é la carta vincente per un futuro in cui la manifattura pesera sempre me-
no’, e passava le notti con gli amici collaboratori a discutere se nella pubblicita si do-
vesse indicare Carisio o Santhia come casello di riferimento per raggiungere Biella.
Decidendo per il primo (*“Carisio...e un mare di cartelli ti guidera...”), anticipava di un
quarto di secolo, e risolveva, la questione oggi ancora aperta e grottescamente nota con



il nome di Peduncolo. *“Il fare acquisti - sosteneva - di mobili come di filati, di auto-
mobili come di pane, deve essere una festa, un avvenimento, e affinche riesca meglio
occorre farla coincidere con il tempo libero della gente e chiedeva, inascoltato, di po-
ter aprire la propria attivita nei giorni festivi, di consentire I’apertura domenicale a tutte
le attivita commerciali cittadine: a portare i clienti da tutta Italia (“isole comprese”)
avrebbe provveduto lui con i suoi transatlantici telepubblicitari. Inascoltato. E’ passa-
to anche qui un quarto di secolo perché ci si accorgesse che aveva ragione.

Ogai, forse, Giorgio Aiazzone nel veder gettonate le sue intuizioni e i suoi progetti di
decenni fa, sorriderebbe. Lasciandoci indietro ad osservarlo mentre apre strade nuove,
rincorre altri sogni, progetta futuri diversi. Molti non lo capirebbero, com’e gia avvenu-
to trent’anni fa.  Altri pero lo seguirebbero, ciecamente, quasi per un atto di fede.

Aspettando il ritorno del momento magico in cui, guardandoli negli occhi, disse *“...io
fabbrico emozioni...”,

Giuliano Ramella € nato nel 1948 a Biella. Ha cominciato a diciott'anni a scrivere per
mestiere e non ha mai praticamente fatto altro (in politica e nella pubblicita, oltre che nel
giornalismo) per guadagnarsi da vivere. Come giornalista ha cominciato ad "Eco di
Biella", collaborando anche a "Tuttosport"”, "La Gazzetta del Popolo"” e "La Stampa".
Ha preso parte alla fondazione di "Telebiella” di Peppo Sacchi, occupandosi dei servizi
giornalistici. Ha diretto e gestito come editore "Radiobiella”. Ha fondato e diretto il
mensile "30 Giorni Biella". Da alcuni anni, dopo una parentesi come assessore alla Cul-
tura del Comune di Biella, firma editoriali e rubriche sul giornale "La Nuova Provincia
di Biella". Ha costituito e gestisce il centro espositivo "Biella Fiere". Con Aerre Editore
ha pubblicato due libri: "Il Commento - Un anno di cattivi pensieri” (1991) e "Ortalia ed
altre periferie invisibili" (2006).
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